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Resumen
Michael W. Apple envió este artículo en respuesta a una invitación para unirse a nuestra comunidad 
académica con el fin de estimular el diálogo sobre la 
educación crítica en estos contextos Latinoamericanos. 
Está basado en una conferencia que dio recientemente 
en  la Universidade do Coruna, en Galicia, España, en 
oportunidad de ser distinguido con el grado de Honoris 
Causa. La elección del texto se fundó- según nos co-
mentara- en el orgullo que siente por sus antepasados 
que lucharon en la guerra contra Franco y sus aliados 
fascistas en España, de modo que los lectores pudié-
ramos advertir quién es y por qué son tan importan-
tes estas cuestiones para él. A estas notas humanas y 
sensibles se agrega un desarrollo conceptual sólido, así 
como un tono de urgencia política y académica que 
enriquecen el texto y alientan la promesa de nuevos 
debates. 
Palabras clave: Modernización Conservadora;  Educa-
ción Crítica;  Académico/Activista
Abstract
When invited to join our academic community to further dialogue regarding critical education in 
our Latin American scenarios, Michael W. Apple sub-
mitted this paper that is based on the lecture he re-
cently gave at the Universidade do Coruna in A Coru-
na, Galicia, Spain. He purposefully intended to share 
his pride not only for the Honoris Causa he was then 
awarded, but mainly for his ancestors, who had partici-
pated in the battles during the Civil War against Franco 
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and his fascist allies in Spain. He believed this might 
give the reader a clearer sense of who he is and why 
such positions are important to him. We celebrate his 
contribution, which adds conceptual soundness and 
political and academic urge to his humane and sensi-
tive narrative.  
Keywords: Conservative Modernization;  Critical edu-
cation; Scholar/activist
Introducción
Es realmente un gran pacer estar aquí hoy, no sólo por 
el honor que esta gran Universidad me confiere, sino 
también por mi historia familiar. Como algunos de us-
tedes  saben, miembros de mi familia lucharon en la 
Brigada Abraham Lincoln contra Franco en la Guerra Ci-
vil Española. Por esta razón, venir aquí es casi como re-
gresar a casa. En consecuencia, acepto esta distinción 
en nombre de toda la gente que, como mis parientes 
sacrificaron tanto por una causa que sigue pendiente 
aquí y en otros sitios.
Quiero comenzar esta conferencia con un ejemplo per-
sonal de algunas políticas internacionales recientes al-
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rededor de las reformas educativas. Es un ejemplo que 
ilumina los efectos dañinos de algunas de las políticas 
radicalmente antidemocráticas que se instauran desde 
gobiernos conservadores en demasiados países.
Hace un año, pasé un semestre como Profesor Visitan-
te en la Universidad de Melbourne en Australia. Duran-
te mi estadía en Melbourne, me solicitaron que diera 
una conferencia a directores de escuela y maestros 
en la cual reflexionara críticamente sobre las políticas 
que se estaban proponiendo en educación, y en cómo 
podemos hacer a las escuelas más receptivas a las co-
munidades allí y en todos lados. Luego de recibir la 
invitación, un número de miembros del Departamen-
to de Estado de Educación y Desarrollo de la Infancia 
(DEECD) vinieron a escuchar una charla académica en 
la Universidad sobre las políticas y los efectos de las 
agendas neoliberales en educación. A los pocos días 
de esta exposición, la invitación a hablar a los líderes 
escolares fue cancelada. Lo que tenía para decir era 
“demasiado controvertido”. 
El contexto de esta decisión fue el siguiente. El gobierno 
neoliberal del Estado estaba decidido a imponer políticas 
tales como la sujeción del pago a los docentes y directivos 
al rendimiento, el incremento del apoyo a las escuelas 
privadas y religiosas, los modelos corporativos de ges-
tión, las políticas anti-gremiales y cuestiones del estilo. El 
gremio de docentes y directivos se oponía fuertemente a 
estas políticas, pero el gobierno era inflexible en hacerlas 
efectivas y no estaba dispuesto a negociar seriamente so-
bre ellas. Había dejado en claro, además, que no estaba 
para nada complacido de discutir estas cuestiones públi-
camente. 
Seamos honestos. Este es un tiempo muy difícil para la 
educación. Las políticas neoliberales y conservadoras han 
tenido gran efecto en las escuelas, las comunidades, los 
administradores, los docentes y todo el personal esco-
lar. Y como sostengo en un número de libros recientes, 
bajo la influencia de aquellos con creciente poder en la 
educación y en una parte demasiado importante de la 
sociedad, lo que es público se supone malo y lo que es 
privado se supone bueno. Se han promovido los recortes 
presupuestarios; se ha reducido el empleo; los ataques 
a los educadores de todos los niveles y a su autonomía y 
organizaciones ganan mayor visibilidad; se han impues-
to modelos corporativos de competencia, acreditación y 
medición; la inseguridad permanente se ha convertido en 
norma. La falta de respeto por la profesionalidad de los 
educadores es sorprendente. Estas son tendencias ver-
daderamente internacionales, que se encuentran en un 
rango completo de países (Apple, 2006; 2010; 2013; Ver 
también Ball, 2012; Lipman, 2004; Lipman, 2011). 
Uno de los efectos menos discutidos de todo esto- 
aunque está constantemente en la mente de las per-
sonas- es la posibilidad de pérdida de empleo dentro 
de lo que ha sido llamado “estado de gestión” (Clarke 
y Newman, 1997). Este es especialmente el caso de la 
gente dentro del sector público, particularmente en 
áreas como la educación donde los departamentos de 
estado no sólo en Australia sino en todos lados están 
expuestos a la severa amenaza de pérdida de sus posi-
ciones laborales. En esta situación la gente evita la con-
troversia a toda costa. Las cuestiones que posiblemen-
te dañan las políticas dominantes, y la gente conocida 
por generar esto, se mantienen fuera de la discusión 
tanto como es posible. 
Puedo ciertamente comprender las preocupaciones 
reales que el personal del Departamento debe haber 
tenido respecto de lidiar con cuestiones controvertidas 
en un momento en que sus posiciones y financiamiento 
estuvieron, y aún están, bajo amenaza.  Sin embargo, 
evitar que me dirigiera a los docentes y administrado-
res sobre los efectos perjudiciales de las políticas neo-
liberales y sobre alternativas frente a ellas no es sólo 
una forma de censura, sino que además constituye una 
falta de respecto a estos maestros y administradores. 
¿No tienen el derecho de considerar públicamente 
las cuestiones cruciales que afectan sus vidas y las vi-
das de sus estudiantes y comunidades en un tiempo 
en que las políticas y presiones impuestas sobre ellos 
son aún más poderosas? Lo que ocurrió durante el si-
guiente mes fue importante, ya que el gobierno creó 
más problemas de los que creyó que había resuelto. 
Se produjo un inmediato sentimiento de indignación 
por parte de los educadores y los grupos progresistas. 
Los medios dieron publicidad al acto de censura y pu-
blicaron un número de entrevistas conmigo y otros, 
condenando las acciones del gobierno. Las nuevas his-
torias sobre la cancelación de mi conferencia, y, aún 
más importante, sobre las cuestiones que despertaba 
en relación con las sistemáticas faltas de respeto del 
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gobierno hacia los docentes y administradores de las 
escuelas- así como hacia las comunidades pobres y de 
trabajadores- se viralizó en Facebook, Twitter y otras 
redes sociales. Emergieron y crecieron acciones y los 
movimientos alrededor de estas cuestiones.
Como respuesta, la Unión Australiana de Educación 
organizó un encuentro para una audiencia aún más 
grande que se llamó: “La conferencia cancelada: com-
prendiendo y desafiando los ataques a la educación 
estatal”. Se realizó exactamente el mismo día y a la mis-
ma hora que la conferencia original que se había can-
celado. La Unión además televisó la conferencia para 
varias escuelas del estado cuya distancia a Melbourne 
hacía imposible que sus directivos y docentes asistie-
ran. En un acto final de resistencia, muchos directivos 
y maestros que debían asistir a la conferencia original 
dejaron el evento organizado por el gobierno y asistie-
ron en cambio a las sedes de la Unión a escucharme. 
Nos implicamos colectivamente en una discusión de-
tallada de la política de educación  y cómo resistir las 
“reformas” que se estaban imponiendo en las escuelas 
y otras áreas de la política social.   
Un número de cuestiones son claras en este ejemplo de 
las políticas de policía en las bases.  A veces las decisiones 
de los grupos poderosos para “gestionar el consenso” al 
presentar sólo el conocimiento que ellos consideran se-
guro pueden conducir a resultados contradictorios. Pue-
den crear, y crean de hecho, espacios para la interrupción. 
Y en este caso, las acciones organizadas de las uniones 
educativas y los movimientos sociales progresistas asu-
mieron un rol protagónico contra-argumentando estas 
decisiones. Es claro que situaciones similares se están 
dando en España y en otras naciones también. 
Modernización conservadora y la crisis actual
He dado una introducción bastante personal a esta charla 
para recordarnos que este es un tiempo en que la educa-
ción se ha convertido en más que un sitio de lucha. Cla-
ramente, es especialmente cierto aquí. Es un momento 
en que debemos decidir cómo nos comprometeremos 
con grupos implicados en lidiar con todo esto de maneras 
críticas y democráticas. Los grupos dominantes han in-
tentado, muchas veces con relativo éxito, limitar la crítica, 
controlar el acceso a la investigación que documenta los 
efectos negativos de sus políticas, y negar la posibilidad 
de alternativas democráticas críticas. Han presionado con 
una agenda que simplemente dice garantizar la eficien-
cia, efectividad y reducción de costos. Para ellos, sólo esta 
clase de políticas pueden responder a la crisis en educa-
ción-aun cuando están sencillamente equivocados. 
Los grupos dominantes no se equivocan totalmente 
al fundamentar  estas “reformas” en un sentimiento 
de crisis. A lo ancho del espectro político, se reconoce 
ampliamente que existe una crisis en educación. Casi 
todos acuerdan que algo debe hacerse para darle más 
capacidad de reacción y hacerla más efectiva. Por su-
puesto, un conjunto de preguntas cruciales es: ¿recep-
tiva a qué y para quiénes? ¿Efectiva en qué? ¿Y qué vo-
ces se oirán al preguntar y responder estas preguntas? 
Estas son algunas de las preguntas cruciales que uno 
puede hacer sobre la educación hoy.
Pero seamos nuevamente honestos. La crisis educacio-
nal es real- especialmente para los pobres y los opri-
midos. Los grupos dominantes han usado tal “retórica 
sobre la crisis” para llevar la discusión a su propio te-
rreno. 
Una de las razones principales para la continuidad de 
los discursos y políticas dominantes es que la propia 
naturaleza del sentido común sobre la educación está 
siendo permanentemente alterada. Esto es en gran 
medida el resultado del poder de grupos particulares 
que entienden que si cambiamos las formas básicas en 
que pensamos la sociedad y sus instituciones- y espe-
cialmente nuestro lugar en dichas instituciones- estos 
grupos pueden crear un conjunto de políticas que los 
beneficiarán profundamente, más que a nadie. Los 
grupos dominantes se han implicado activamente en 
un vasto proceso socio/pedagógico, un proceso en el 
que lo que cuenta como una buena escuela, buen co-
nocimiento, buena enseñanza, un buen alumno y buen 
aprendizaje están siendo radicalmente transformados. 
Permítanme decir más sobre este proceso. En un gran 
número de países, una alianza compleja y un bloque 
de poder con creciente influencia en la educación y 
todas las cuestiones sociales se han formado. Este blo-
que de poder, que he denominado modernización con-
servadora, combina en general cuatro grandes grupos 
(Apple, 2006). El primero y más fuerte incluye múlti-
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ples fracciones de capital comprometidas con las solu-
ciones neoliberales mercantilizadas para los problemas 
educacionales.  Para ellos, lo privado es necesariamen-
te bueno y lo público es necesariamente malo. La de-
mocracia- una palabra clave cuando pensamos en las 
instituciones y nuestro lugar en ellas (Foner, 1998)- se 
reduce a prácticas de consumo. El mundo se transfor-
ma en un gran supermercado, uno en que quienes ate-
soran capital económico y cultural estás aventajados 
en prácticamente todos los sectores de la sociedad. 
La elección en el mercado reemplaza acciones sociales 
más colectivas y reactivas. La democracia fluida reem-
plaza a la democracia sólida. Esto desmoviliza movi-
mientos sociales progresivos de gran importancia que 
han sido la fuerza motora de prácticamente todos los 
cambios democráticos en esta sociedad y en nuestras 
escuelas. 
En educación, esta posición está sostenida desde la 
creencia que cuanto más nos mercantilicemos, cuanto 
más traigamos modelos corporativos a la educación, 
cuanto más mantengamos a las escuelas, los adminis-
tradores y los docentes presionados con la competen-
cia, mejor estarán. Existe de hecho muy poca evidencia 
que respalde esta postura – y una gran cantidad de evi-
dencia sobre el incremento de la inequidad (ver Apple, 
2006; Lipman, 2004; Lipman, 2011). Pero el neolibera-
lismo continúa actuando como una religión, en tanto 
parece inmune a la evidencia empírica, aun cuando la 
crisis que ha creado en la economía y en las comunida-
des documenta constantemente sus fracasos en cada 
momento de nuestras vidas individuales y colectivas. 
El segundo grupo más poderoso en esta alianza son los 
neo-conservadores que quieren un “regreso” a los es-
tándares más elevados y una “cultura común”. Frente 
a las poblaciones diaspóricas que hacen a los Estados 
Unidos, Inglaterra, España y muchas otras naciones un 
experimento impresionante e inmenso en la creación 
cultural continua,  este grupo está comprometido con 
un proyecto fortalecedor de la cultura conservadora, 
presionando por un regreso a un sentido impuesto de 
nación y tradición que está basado en el miedo a la 
“contaminación” por la cultura y el cuerpo de aque-
llos a quienes consideran los “Otros”. Que exista una 
dinámica crucial y parcialmente oculta (al menos para 
algunos) respecto de la raza no es poco importante, 
por decir lo mínimo (Lipman, 2011; Gillborn, 2008; 
Leonardo, 2009; Apple, 2006). Los neoconservadores 
asumen algo que no está allí, un consenso sobre lo que 
debe ser el conocimiento “oficial”.  Por tanto tratan de 
eliminar una de las preguntas más significativas que 
debe ser hecha en nuestras escuelas: ¿Qué conoci-
miento y el conocimiento de quién debemos enseñar? 
En su certeza respecto de lo que la cultura común debe 
ser, ignoran un aspecto clave en esta supuesta condi-
ción común. Lo que es común es que no estemos de 
acuerdo. De hecho, lo que necesita constituirse como 
“lo común” es el proceso democrático y deliberativo 
de formular preguntas respecto de qué es lo común 
(Williams, 1989; Apple, 2000).
Un tercer elemento clave en la modernización conser-
vadora está compuesto por conservadores religiosos 
populistas autoritarios que están profundamente pre-
ocupados por la secularización y la preservación de sus 
propias tradiciones. Ellos también desean imponer un 
“común”. Para ellos, “la gente” debe decidir. Pero están 
los elegidos y quienes no lo son. Sólo cuando una lec-
tura particular del cristianismo muy conservador – o en 
otros países, esto es representado por formas represi-
vas del judaísmo, el hinduismo y el islam- lo coloque en 
su justo lugar como el proyecto guía de todas nuestras 
instituciones e interacciones, será posible volver a de-
clarar que este es “el país de Dios”. En el proceso, ellos 
incorrectamente se construyen como “los nuevos opri-
midos”, como gente cuyas identidades y culturas son 
ignoradas o atacadas por las escuelas y los medios de 
comunicación. No es un accidente, por ejemplo, que 
uno de los movimientos educacionales en auge en los 
Estados Unidos en este preciso momento sea la escola-
rización en el hogar (Apple & Buras, 2006; Apple, 2006). 
Entre dos y tres millones de niños han sido sacados de 
las escuelas públicas, privadas o incluso confesionales, 
generalmente por razones conservadoras o religiosas, 
y se están escolarizando en sus hogares. Mientras que 
el movimiento de escolarización en hogar es variado, 
estas decisiones en general se sustentan sobre ataques 
conservadores a la escuela pública, y nuevamente el 
miedo al “Otro”. 
Finalmente, una parte crucial de este paraguas ideo-
lógico es la particular fracción de nueva clase media 
profesional y gerencial que ha ocupado posiciones en 
el Estado. Este grupo está compuesto por gente que 
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está comprometida con la ideología y las técnicas de 
rendición de cuentas, medición, y el “nuevo geren-
ciamiento”, lo que se ha denominado “cultura de la 
auditoría” (Apple, 2006; Leys, 2003; Clarke y New-
man, 1997). Ellos también son creyentes fieles; creen 
que instalando ciertos procedimientos y reglas están 
“ayudando”. Para ellos, más cantidad de evidencia so-
bre el rendimiento de las escuelas, los docentes y los 
estudiantes- en general simplemente fundadas sobre 
los datos limitados que generan los exámenes estan-
darizados - resolverá nuestros problemas, aun cuando 
nuevamente hay tanta o más evidencia de que esto 
también puede crear más problemas que los que su-
puestamente resuelve (Valenzuela, 2005; Gillborn y 
Youdell, 2000). La norma es demostrar que uno está 
“actuando correctamente” de acuerdo con criterios 
impuestos externamente. Su religión parece estar ba-
sada en “rinde o muere”.
Aunque existen tensiones y conflictos claros en el in-
terior de esta alianza, en general se proponen proveer 
de condiciones educativas que creen necesarias tanto 
para el incremento de la  competitividad internacional, 
el beneficio económico y la disciplina, como para retor-
narnos al pasado romántico de hogar, familia y escuela 
“ideal”.
Esta nueva alianza ha integrado a la educación en un 
conjunto mayor de compromisos ideológicos. Los obje-
tivos en educación son los mismos que guían sus metas 
de bienestar económico y social. Incluyen la expansión 
dramática de esa ficción elocuente, el libre mercado; la 
reducción drástica de la responsabilidad del gobierno 
respecto de las necesidades sociales; el reforzamiento 
de estructuras de movilidad intensamente competi-
tivas tanto dentro como fuera de las escuelas; la dis-
minución de las expectativas de las personas respecto 
de la seguridad económica; el “disciplinamiento” de la 
cultura y el cuerpo; y la popularización de lo que es cla-
ramente una forma de pensamiento social-darwinista. 
El discurso aparentemente contradictorio de compe-
tencia, mercados y opciones, por un lado, y la rendición 
de cuentas, objetivos de rendimiento, estándares, exá-
menes nacionales y un currículo nacional, por otro, ha 
creado una situación en la que es difícil escuchar algo 
diferente. Aun cuando parecen encarnar diferentes 
tendencias, como demuestro en otros trabajos, ellos 
realmente se refuerzan extrañamente, y colaboran en 
el cimento de posiciones educacionales conservadoras 
en nuestras vidas cotidianas (Apple, 2006).
Me he abocado a esta descripción de este nuevo blo-
que hegemónico porque quiero situar todo mi trabajo 
más reciente en el contexto  de las realidades actuales. 
Como en el pasado, la educación está profundamente 
vinculada a los movimientos sociales, las contradic-
ciones, los conflictos, los antagonismos y las alianzas 
complicadas. Comprender la dominación e interrumpir 
sus formas diversas es parte esencial de nuestra tarea- 
y ciertamente ha motivado todos mis propios análisis 
desde obras tan tempranas como Ideología y Currículo 
(2004) y Educación y poder (2012), hasta libros más re-
cientes como Educando de la manera correcta1 (2006), 
Las escuelas democráticas (Apple and Beane, 2007) y 
¿Puede la educación cambiar a la sociedad? (2013).
Por supuesto, hacer énfasis en lo político y lo social en 
educación no es nuevo ni en Inglaterra, ni en Estados 
Unidos, España, Grecia o cualquier otro sitio. Muchos 
académicos críticos han discutido esto extensamente 
en el plano internacional. Sin embargo, frente a las 
situaciones actuales, no sólo es este hecho fácil de 
olvidar para algunos de nosotros, sino que además 
mientras que el acto de criticar es importante, no es 
suficiente. Permítanme decir más sobre esto y lo que 
significa personal y colectivamente. Mientras lo hago, 
quiero describir un conjunto de responsabilidades en 
las que creo deben implicarse activistas/académicos 
democráticos críticos e intelectuales públicos de la 
educación en tiempos de crisis y de incremento en la 
influencia de la modernización conservadora.         
Cuestionando la relación entre educación y 
poder  
  
Como muchos de ustedes tal vez sepan ya, a lo largo 
de las últimas cuatro décadas algunos nos hemos de-
dicado a un número de preguntas “simples”. Personal-
mente he estado especialmente preocupado por la 
relación entre cultura y poder, por la relación entre las 
esferas económicas, políticas y culturales (Ver Apple 
1    El título original en inglés, Educating the ‘Right’ Way, presenta un juego de 
palabras, puesto que “right” significa tanto “correcta” como “Derecha”. Es decir, 
el título del libro también podría ser traducido como “Educando al modo de la 
Derecha”. En cualquier caso, la traducción al español anula uno de sus sentidos, y 
el juego de palabras implicado. [n/t]
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y Weis, 1983), por las dinámicas de poder múltiples y 
contradictorias y los movimientos sociales que hacen 
de la educación un sitio de conflicto y lucha, y por todo 
lo que esto significa para el trabajo educacional. Por 
lo tanto, más que simplemente preguntar  si los es-
tudiantes han dominado una materia en particular y 
han rendido bien en todas nuestras pruebas comunes, 
debemos hacernos un conjunto de preguntas diferen-
tes: ¿de quién es este conocimiento? ¿Cómo se volvió 
“oficial”? ¿Cuál es la relación entre este conocimiento 
y la forma en que es organizado y enseñado, y quién 
tiene capital cultural, social y económico en esta socie-
dad? ¿Quién se beneficia con estas definiciones de co-
nocimiento legítimo y quién no? ¿Qué podemos hacer 
como educadores críticos y activistas para cambiar las 
inequidades educativas y sociales actuales y para crear 
currícula y enseñanza que sean socialmente más jus-
tas? (Ver, por ejemplo, Apple, 2014; 2013; 2012; 2006; 
2004; 1999; 1996; Apple y Beane, 2007). Estas son las 
preguntas cruciales. Y como muestro en el ejemplo in-
quietante de lo que sucedió en Australia, la Derecha ha 
sido efectiva en establecer límites severos para que el 
público no alcance respuestas más críticamente demo-
cráticas a estas preguntas.
Las tareas de un académico/activista crítico
En vistas de lo que he comentado sobre la situación 
actual, quiero ahora referirme a las posibilidades y lo 
que podríamos hacer para interrumpir la dominación. 
Para muchas personas, incluyendo colegas que están 
presentes en esta sala, los impulsos originales hacia el 
trabajo crítico teórico, político y práctico en educación 
fueron alimentados por una pasión por la justicia so-
cial, la equidad económica, los derechos humanos, los 
entornos sostenibles, una educación digna de su nom-
bre- en pocas palabras, un mundo mejor. Sin embargo, 
como he mostrado, se hace cada vez difícil sostenerlo 
en esta situación en la que tantos de nosotros nos en-
contramos. Ideológica y políticamente, mucho ha cam-
biado. Los primeros años del siglo XXI nos han traído 
un capitalismo sin límites que alimenta tiranías de mer-
cado y desigualdades masivas en una escala realmente 
global (Davis, 2006). La “democracia” resurge al mis-
mo tiempo, pero como algunos hemos demostrado en 
una gran cantidad de análisis, se convierte demasiado 
frecuentemente en un delgado velo para los intereses 
de los poderosos locales y globales y para la privación 
de derechos, deshonestidad y violencia nacional e in-
ternacional (Burawoy, 2005, p. 260; Apple, 2010). La 
retórica de la libertad y la igualdad puede haberse 
intensificado, pero existe evidencia irrefutable de la 
existencia cada vez más común de la intensificación 
de la explotación, la dominación y la desigualdad, y de 
que las victorias pasadas en la educación, la seguridad 
económica, los derechos civiles y otras están siendo 
debilitadas o están bajo seria amenaza.  La religión del 
mercado (y como he dicho anteriormente de hecho 
funciona como una religión, dado que no parece es-
tar abierta a la crítica empírica) se acopla con muchas 
visiones muy diferentes respecto de lo que el estado 
puede y debe hacer.
Al mismo tiempo, en el campo social de poder llama-
do la academia- con sus propias jerarquías y técnicas 
disciplinadoras (y disciplinarias), la búsqueda de cre-
denciales académicas, los regímenes burocráticos, 
los ranking nacionales e internacionales, los criterios 
de rendimiento, en realidad la completa colección de 
presiones normalizadoras alrededor de las institucio-
nes y las carreras – todo esto busca asegurar que todos 
pensemos y actuemos “correctamente”. Sin embargo, 
el impulso original nunca es completamente derrota-
do (Burawoy, 2005). El espíritu que anima el trabajo 
crítico nunca puede ser totalmente sometido a los pro-
cesos y lógicas racionalizadoras. No importa cuánto lo 
intenten los poderosos, nunca será extinguido- y cier-
tamente permanece vivo en una gran cantidad del tra-
bajo hecho en sitios como la Universidad de A Coruna, 
la Universidad de Barcelona, la Universidad de Valencia 
y en el resto de esta nación. La gente aquí y en todos 
lados ha batallado constantemente para actuar como 
las conciencias éticas de las naciones.
¿Qué podemos aprender de mis colegas aquí y en 
otros sitios sobre nuestro rol como intelectuales públi-
cos, o como los llamo en ¿Puede la educación cambiar 
la sociedad?, “activistas/académicos críticos”, en este 
tiempo? Tal vez esté mejor explicado por el sociólo-
go crítico Michael Burawoy cuando exige “sociología 
orgánica pública”. En sus palabras, pero parcialmente 
haciéndose eco de Antonio Gramsci también, desde su 
perspectiva el sociólogo crítico:
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(…) trabaja en estrecha conexión con un público visi-
ble, denso, activo, local y generalmente contra-públi-
co. [Él o ella trabaja] con un movimiento obrero, una 
asociación vecinal, comunidades religiosas, grupos 
de lucha por los derechos de los inmigrantes, organi-
zaciones de los derechos humanos. Entre el sociólogo 
público y el público existe un diálogo, un proceso de 
educación mutua… El proyecto de tales sociologías [or-
gánicas] públicas es hacer visible lo invisible, público lo 
privado, validar estas conexiones orgánicas como parte 
de nuestra vida sociológica. (Burawoy, 2005, p. 265)
Este acto de hacerse (y esto es un proyecto, porque 
uno nunca está completo, siempre está haciéndose) un 
académico/activista crítico es complejo. Permítanme 
decir algo más sobre esto aquí. Mis tesis acá son tenta-
tivas y ciertas, no exhaustivas. Pero se proponen iniciar 
un diálogo sobre precisamente qué es lo que “noso-
tros” debemos hacer. 
En general, existen nueve tareas en las cuales el aná-
lisis crítico (y el analista crítico) de la educación debe 
implicarse (Apple, 2013, 2010). Y han guiado mi traba-
jo durante toda mi carrera.
Debe “dar fe de la negatividad”4. Es decir, una de sus 
principales funciones es iluminar los modos en que las 
prácticas y políticas educativas están vinculadas con 
las relaciones de explotación y dominación – y con las 
luchas contra estas relaciones- en la sociedad en su 
conjunto.5     
    
Al implicarse en tales análisis críticos, debe también se-
ñalar las contradicciones y los espacios de posible ac-
ción. Por lo tanto, su objetivo es examinar críticamente 
las realidades actuales con un marco conceptual/po-
lítico que enfatiza los espacios en que acciones más 
progresivas o más contra-hegemónicas pueden conti-
nuar, o continúan. Este es un paso absolutamente cru-
cial, ya que de otra forma nuestra investigación puede 
simplemente conducir al cinismo o la desesperanza. El 
cinismo y la desesperanza sólo pueden ser funcionales 
a quienes desean mantenerse en el poder…   
Por momentos, esto también requiere una ampliación 
de lo que vale como investigación. Acá me refiero a 
actuar como “secretarias” críticas para esos grupos de 
personas, comunidades y movimientos sociales que 
están hoy comprometidos en desafiantes relaciones 
existentes de poder desigual, o en lo que en otros si-
tios ha sido llamado la “reformas no-reformistas”, un 
término que posee una larga historia en la sociología 
crítica y en los estudios críticos de la educación (Apple, 
2012).   Esta es exactamente la tarea que se empren-
dió en las descripciones densas de las prácticas críti-
co democráticas en escuelas en Democratic Schools6 
(Apple and Beane, 2007) y en las descripciones críticas 
comprensivas de las reformas transformadoras como 
la Escuela del Ciudadano y el presupuesto participati-
vo en Porto Alegre, Brasil (Ver Gandin y Apple, 2012; 
Apple y col., 2003; Apple, 2013; Wright, 2010)7. Lo mis-
mo puede decirse de CREA, el Centro de investigación 
interdisciplinaria de la Universidad de Barcelona que 
es modelo en la construcción de una agenda de investi-
gación y la creación posterior de políticas y programas 
que empoderan a quienes están económica y cultu-
ralmente marginados en nuestras sociedades (Fecha, 
2011; Gatt, Ojaja y Soler, 2011; Alexiu y Sorde, 2011; 
Aubert, 2011; Christou y Puivert, 2011; Flecha, 2009) y 
del Centro para el Estudio de la Igualdad en la Univer-
sidad College, en Dublin. También ha sido un centro de 
investigación y acción que pone énfasis no sólo en la 
pobreza y la inequidad, sino también en los movimien-
tos hacia la igualdad (Baker, Lynch, Cantillon & Walsh, 
2004; Lynch, Baker & Lyons, 2009). Entonces, debemos 
documentar las victorias, no sólo las derrotas.
Cuando Gramsci (1971) argumentaba que una de las 
tareas de una educación contra-hegemónica y de un 
trabajador cultural comprometido no era descartar el 
“conocimiento de elite”, sino reconstruir su forma y 
contenido para que fuera puesto al servicio de necesi-
dades sociales genuinamente progresivas, otorgó una 
clave para otro rol que los intelectuales “orgánicos” y 
“públicos” pueden ejercer. Por lo tanto, no debemos 
implicarnos en un proceso de lo que podría llamarse 
“suicidio intelectual”. Es decir, hay serias habilidades 
intelectuales (y pedagógicas) en el tratamiento de las 
historias y los debates alrededor de cuestiones epis-
temológicas, políticas y educacionales implicadas en 
justificar qué cuenta como conocimiento importante y 
qué vale como una educación efectiva y socialmente 
justa. Estas no son cuestiones sencillas o intrascenden-
tes y las habilidades prácticas e intelectuales/políticas 
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de tratar con ellas han sido bien desarrolladas. Sin 
embargo, se pueden atrofiar si no se usan. Podemos 
restituir estas habilidades al emplearlas para asistir a 
comunidades en el pensamiento sobre esto, apren-
diendo de ellas, y comprometiéndonos en los diálogos 
mutuamente pedagógicos que posibilitan la toma de 
decisiones sobre la base de los intereses de corto y 
largo plazo de las gentes desposeídas (Ver Apple, Au 
& Gandin, 2009; Burawoy, 2005; Freire, 1970; Borg & 
Mayo, 2007). 
Mientras tanto, el trabajo crítico tiene el deber de 
conservar con vida las tradiciones del trabajo radical 
y progresivo. Frente a los ataques organizados contra 
las “memorias colectivas” de los movimientos sociales 
críticos y de diferencia, ataques que hacen especial-
mente difícil conservar legitimidad académica y social 
para múltiples enfoques críticos que han resultado tan 
valiosos al contrarrestar narrativas y relaciones domi-
nantes, es absolutamente crucial que estas tradiciones 
se mantengan con vida, renovadas, criticadas cuando 
sea necesario por sus silencios o limitaciones concep-
tuales, empíricos, históricos y políticos. Esto implica 
ser cautelosos frente al reduccionismo y esencialismo 
y requiere que prestemos atención a lo que Fraser ha 
llamado tanto las políticas de la redistribución como las 
políticas del reconocimiento (Fraser, 1997; ver también 
Apple, 2013 y Anyon et al., 2009). Esto incluye no sólo 
conservar las tradiciones teóricas, empíricas, históricas 
y políticas- y las políticas y prácticas educativas que és-
tas generan- vivas; también, centralmente, supone la 
ampliación y crítica (constructiva) de ellas. Y también 
implica mantener con vida los sueños, las visiones utó-
picas y las “reformas no- reformistas” que constituyen 
parte tan importante de estas tradiciones radicales 
(Apple, Au & Gandin, 2009; Apple, Ball & Gandin, 2010; 
Apple, 2012; Jacoby, 2005; Teitelbaum, 1993). 
No es posible conservar estas tradiciones con vida al 
tiempo que se critican constructivamente cuando no 
son adecuadas para tratar con las realidades actuales 
excepto al preguntarnos: “¿para quién/quiénes las 
mantenemos con vida?” y ¿cómo y de qué manera se 
hacen disponibles?”. Todo lo que he mencionado antes 
en esta taxonomía de tareas requiere el reaprendizaje 
o desarrollo y uso de variadas habilidades de traba-
jo en muchos niveles y con grupos múltiples. Así, las 
habilidades periodísticas y de medios, las habilidades 
populares y académicas, y la habilidad de hablar a mu-
chas audiencias diferentes son cada vez más cruciales 
(Apple, 2006; Boler, 2008). Esto requiere que aprenda-
mos a hablar con diferentes registros  y a decir cosas 
importantes de maneras que no exija a las audiencias o 
al lector hacer todo el trabajo. La Derecha ha sido muy 
buena en esto. Nosotros también debemos reaprender 
estas habilidades.
Los educadores críticos deben además actuar, aunan-
do esfuerzos con los movimientos sociales progresivos 
que su trabajo respalda, o en movimientos contra los 
supuestos y políticas de Derecha que analizan crítica-
mente. Este es otro motivo por el cual la erudición en 
educación crítica implica transformarse en un intelec-
tual “orgánico” o “público”. Uno debe participar y cola-
borar con su pericia en los movimientos alrededor de 
los movimientos para transformar tanto las políticas de 
redistribución como una política del reconocimiento. 
También implica aprender de estos movimientos socia-
les (Anyon, 2005; Anyon, 2014). Esto significa que el 
rol del “inteligentsia sin ataduras” (Mannheim, 1936), 
alguien que “vive en el balcón” (Bakhtin, 1968), no es 
un modelo apropiado. Como Bourdieu (2003, p. 11) 
nos recuerda, nuestros esfuerzos intelectuales son 
cruciales pero no “debemos quedarnos a un costado, 
neutros e indiferentes, de las luchas en las que se juega 
el futuro del mundo”.  
Como agregado a los planteos hechos en los párrafos 
anteriores, el activista/académico crítico tiene otro rol 
que cumplir. Ella o él necesita actuar como un mentor 
altamente comprometido, como alguien que demues-
tra a través de su vida lo que significa ser tanto un inves-
tigador excelente como un miembro comprometido de 
una sociedad marcada por inequidades persistentes. 
Ella o él necesitan mostrar cómo se pueden fusionar 
estos dos roles de formas que pueden ser tensos, pero 
aun así encarnan los compromisos duales con la inves-
tigación comprometida socialmente y la participación 
en movimientos cuyo objetivo consiste en interrumpir 
la dominación. Debe ser obvio que esto necesita estar 
totalmente integrado en la enseñanza también.
Finalmente, la participación también significa usar el 
privilegio que uno tiene como académico/activista.  Es 
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decir, cada uno de nosotros necesita usar sus privile-
gios para abrir espacios en las universidades y otros 
sitios para quienes no están ahí, para quienes hoy no 
tienen voz en ese espacio y en esos enclaves “profe-
sionales” a los cuales, estando en una posición privile-
giada, se tiene acceso. Esto se puede ver, por ejemplo, 
en la historia del programa “activista-en-residencia” en 
el Centro Havens para la Estructura Social y el Cambio 
Social de la Universidad de Wisconsin, donde activistas 
comprometidos en varias áreas (medio ambiente, de-
rechos indígenas y de inmigrantes, disparidad domés-
tica, de trabajo o racial, educación, etc.) fueron convo-
cados a enseñar y vincular su trabajo académico con la 
acción organizada contra las relaciones de dominación. 
O puede verse en un número de programas de Estu-
dios Feministas, Indígenas, Aborígenes y de Pueblos 
Originarios que históricamente han comprometido ac-
tivistas en estas comunidades como participantes ac-
tivos en programas del gobierno y educación de estas 
áreas en las universidades. 
Conclusión
Estas nueve tareas que he discutido arriba son exi-
gentes; y aunque lo intentemos, ninguna persona sola 
puede comprometerse igualmente bien en todas ellas 
simultáneamente. Lo que podemos hacer es continuar 
honestamente nuestro intento de captar las tensiones 
y actividades intelectuales, políticas y prácticas com-
plejas que responden a las demandas de este rol. Y 
esto requiere un examen crítico e indagador de la ubi-
cación estructural de cada uno, los propios compromi-
sos políticos tácitos y explícitos, y las acciones encarna-
das de cada uno, una vez que este reconocimiento con 
todas sus complejidades y contradicciones es asumido 
tan seriamente como merece. 
   
Sin embargo, si miramos alrededor del mundo, hay 
individuos, investigadores, institutos, coaliciones, 
uniones y movimientos sociales que han constituido y 
aún constituyen una parte tan importante en la lucha 
contínua para construir una educación que es genui-
namente crítica y democrática en naciones y “futuras 
naciones”. ¿Podemos hacer menos? Seamos honestos, 
sin embargo. Como en mi ejemplo introductorio sobre 
los intentos de silenciarme y tantos otros demuestran, 
los grupos dominantes no se quedarán ociosos mien-
tras actuamos para replicar individual y colectivamen-
te. Pero como ese ejemplo también muestra, no pue-
den controlar totalmente el terreno en el que los actos 
ocurren. Tampoco pueden controlar sus consecuen-
cias. Los espacios para el trabajo contra-hegemónico se 
están creando constantemente al mismo tiempo que 
los grupos dominantes buscan cerrar otros espacios. 
Reconocer y ocupar esos espacios es tan crucial como 
siempre lo ha sido. De hecho, algunos de los mejores 
ejemplos de esto se pueden encontrar en la región del 
mundo en la que esta Universidad se encuentra.  
Digo esto con gran respeto. Ustedes aquí- junto con 
otros- pueden ser los profesores de un mundo en que 
esto sea posible.
Como demuestro en mayor detalle en ¿Puede la 
educación cambiar la sociedad?, en muchas naciones 
del mundo hay una larga tradición en interrogar radi-
calmente a las instituciones educativas, en preguntar 
sobre quién se beneficia con sus formas dominantes 
de currícula, enseñanza y evaluación, en discutir sobre 
qué podrían hacer diferente, en hacer preguntas inda-
gadoras sobre lo que debería cambiar para que esto 
suceda- y en proveer respuestas cruciales sobre cómo 
esto puede suceder y, de hecho, sucede (Apple, 2013). 
Esta tradición ha operado a través mío y muchos otros 
a lo largo de la historia de la educación crítica.
Permítanme concluir siendo honesto sobre otra cosa. 
Como alguien que se crió muy pobre, siempre trato 
de recordar las deudas que tengo con los sacrificios 
de mucha otra gente. Me sostengo sobre los hombros 
de muchos otros, incluyendo muchos de mis amigos y 
colegas en esta sala, que se han tomado estas cuestio-
nes con tanta seriedad. Espero haber contribuido tanto 
con la recuperación de la memoria colectiva de esta 
tradición, como con su impulso conceptualmente, his-
tóricamente, empíricamente y prácticamente. Si cree-
mos en la democracia sólida como un ancho río, se me 
ocurre cada vez más que nuestro trabajo es mantener 
este río corriendo, remover los obstáculos que lo impi-
den, y participar en ampliar los márgenes del río para 
que sea más inclusivo y fluya para todos. El honor que 
recibo hoy es realmente una distinción para todos los 
que dedican su vida a esta lucha. Les agradezco, de mi 
parte y en nombre de ellos.
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